Visite museos pequeños

En defensa de la biblioteca, que celebraba su día mundial hace poco, diré que es gratis y divertida. Cualquier otro consejo sesudo y pedante fracasará, y peor aún si se califica a los que no leen de ignorantes: leer es una oportunidad maravillosa, pero no todo el conocimiento está en los libros, y en todo caso la puerta siempre está abierta. No me gustaría que en el futuro no hubiera bibliotecas –y no solo por los bibliotecarios, a los que aprecio–, sino porque perderíamos un lugar estupendo, lleno de sugerencias, de orden, de belleza. A los que no quieren ir poco puedo hacer para convencerles, aunque sí a gente que no entra porque cree que parecerá torpe en un lugar con libros. El marketing de la cultura es malísimo, y somos capaces dar de alta una línea de Internet y no de apuntarnos a la biblioteca. Para consultar los periódicos no hace falta ni carné; con cuatro datos te dan tu tarjeta y hasta puedes ver películas y libros en digital; te prestan revistas o una novela, las paseas por ahí y las ojeas en casa y si no te convencen pues las devuelves y ya está. ¿Que el último libro que terminaste fue El Camino, en el colegio? Tranquilo, muchos no se han terminado ni ese, y hasta escriben algún libro.

No hay reglas sobre lo que es un buen lector, ¡qué horror pensar que es el que lee muchos libros! La buena lectura es la que te sirve, la que te llega. Eso ocurre con los poemas, que tantas personas dicen no comprender, porque algún necio les dijo que había unas claves secretas y complicadas que desenmarañar, y les alejó para siempre de palabras que son canciones. Pautas igual de nefastas son las que insinúan que solo hay una forma correcta de mirar un cuadro. Puede ser de cerca, de lado, diez segundos o diez minutos, el tiempo que te apetezca, no está cronometrado. Si te interesa, paras, y si no, sigues adelante en busca de la obra que te llame. Si para algunos las bibliotecas son herméticas, los museos son directamente un misterio. No sé bien cómo, pero hay que lograr que los nuevos visitantes se sientan bienvenidos, aunque no pululen por las salas de forma concienzuda y sistemática, e incluso si alborotan un poco, que ya apreciarán el silencio cuando lo conozcan (hoy es casi imposible que lo hayan experimentado en ningún sitio). A nadie le gusta sentirse vigilado, ni mucho menos censurado, y, si por fortuna entra allí, será porque ha dado una oportunidad a un espacio que es de todos y que no ha podido conocer antes por sí mismo, libremente, fuera de una excursión del colegio.

Noticias relacionadas

Vidas breves

Teresa Sanz Nieto

Nuevas tradiciones

Vidas breves

Teresa Sanz Nieto

La puñetera EBAU

Es imposible y además de fatal digestión engullir de golpe una biblioteca de miles de volúmenes, o un museo de cientos de obras. Es mejor ir de poco en poco, sin prisa. Un buen sitio para empezar es la Casa del Sol, una sala única, abarcable de un vistazo, con esculturas perfectas. Piezas que son copias, pero que contienen la esencia del arte, la belleza en estado puro. El poder, el deseo, la pureza, la tragedia, todo está allí. Si vas un rato el domingo –que es gratis–, y al siguiente domingo otro rato, y así muchos ratos pequeños, te puedes hacer casi un experto en arte clásico. Y luego, por comparar, tal vez entres en el Museo de Escultura, o en el Herreriano, en plan aventura. Es bastante fácil, la verdad. No hay hilo musical pero incluso eso puede convertirse en un reclamo: ¿Tiene problemas de concentración? Visite bibliotecas y museos.