Rozalén en Valladolid: ¡Y ahí abajo el porrón!

«He empezado nerviosa, pero ahora estoy disfrutando un montón», reconoce justo después de la quinta canción, 'Para los dos'. «Esto es emocionante, impresionante... ¡sois un porrón!». Cuenta que Valladolid fue una de las primeras ciudades a las que trajo su música y que cerca de sesenta personas fueron a verla a aquel concierto suyo en el Café Teatro. «Sesenta ya me parecían muchos y ahora sois tantos. Esto es flipante», reconoce emocionada ante una Plaza Mayor de nuevo a reventar.

En tiempos de mentira y de sombras, no hay que rechazar canciones. Vienen las de Rozalén aderezadas con ritmos y melodías escuchadas desde niña («porque yo canto desde que hablo»). Hay aires de copla y cuplé. Hay requiebros que son recuerdo de jota y seguidilla manchega. Hay ecos de pasodoble, de ranchera en 'Me arrepiento', la canción con la que enfila el final del concierto: «A partir de aquí, todo es fiesta y cachondeo». Antes, Rozalén muestra sus costuras, sus entrañas y recuerdos en piezas que hablan de ella y de los suyos. Como 'Amor prohibido'. «Es la historia de amor de mis padres. Mi padre fue sacerdote durante diez años... y conoció a mi madre. Me gusta mi familia, con sus virtudes y sus defectos. Y cuando creo que no creo en el amor, solo tengo que mirar para casa». También con 'Justo', que habla de los silencios y las cunetas de la Guerra Civil. «Justo era el hermano de mi abuela. Es nuestro desparecido de la guerra. Marchó y ya no volvió. Gracias a la música, a esta canción, hemos podido descubrir dónde estaba su fosa. Ahora mi abuela sabe dónde llevarle flores a sus restos. Y esto no es política, es humanidad», dice antes de arrancarse con una de las habaneras que Justo cantaba por las calles de su pueblo antes de que lo mandaran a la guerra.

En tiempos de enfermedades y miedos, no hay que desdeñar el poder de las canciones. Como la juguetona 'Antes de verte' (cantada por la banda de músicos), como 'Las hadas existen' (con su ramalazo Disney), como '80 veces', exitazo en el que toma especial protagonismo Beatriz Romero, siempre a su lado, fiel escudera de la manchega, que traduce a lengua de signos la intención de cada canción. Es capaz Beatriz (entre coreografía y gag) de dibujar música en el aire, de ponerle gesto a las corcheas, de esbozar la melodía en el vacío para que se escuche hasta por quien no puede escuchar. «Lo que estoy viviendo esta noche no es un sueño, es un milagro», asegura Rozalén: la activista, la reivindicativa, la coplera, la divertida, con su puntito payaso y un catálogo de canciones «de solo tres discos, que ojalá lleguen a treinta».

En tiempos de despedidas y de adioses, no hay que abandonar canciones. Porque si la vida es una colección de olvidos, habrá que intentar no perder nunca el cromo de este concierto de Rozalén. Habrá que cuidarlo, habrá que mimarlo, porque los recuerdos son frágiles y, ay, se rompen con las mudanzas.

Ya casi al final del concierto, Vila Chinaski pide a su banda que se retire un segundo. Se queda en el escenario solo, con una guitarra, y entona 'Lista para el baile', una golosina más en un repertorio que el vallisoletano (después de Stealwater y Bicicleta Thief) ha construido para su nueva piel musical. Ahora en castellano, después de un año de vida e influencias en Chile, regresa Vila Chinaski a Valladolid con 'El glaciar' bajo el brazo, trabajo que incluye canciones como 'La última' (coreada por la Plaza Mayor), 'Costa brava' (veraniega y melancólica) o 'Kerouac' (un artefacto juguetón con el que es imposible no mover los pies). En las redes sociales exhiben 'Caracolas', pero no hay que perderse tampoco 'Postales' o 'Vuela conmigo'.