El chiflo del afilador

Cuando vi a Óscar Puente subir a la tribuna de oradores pensé que era «uno de los nuestros», como cuando el concursante de Cifras y Letras es del pueblo de al lado. Algo tribal, pero comprensible. Incluso les pasó a Carnero y Del Olmo: «oye, que nosotros ya le conocemos, menudo es», vinieron a decir. De alguna forma, que el diputado raso Puente estuviera ahí era un reconocimiento para todos. La prueba de que el azar es determinante para que la misma persona sea concejal o ministro. Y lo mismo pasa con casi todas las profesiones: hay muchísima gente que nunca ha podido demostrar su valía.

El vecino Óscar estuvo allí y cumplió con solvencia su papel, que era decir lo que su jefe no quería, y de paso arengar a sus votantes. El mismo tono áspero que entusiasmó a muchos alejó a otros tantos. No por el contenido, que cuando el ujier abrió la puerta de San Jerónimo estaba todo dicho, sino porque la esencia de la exposición era remarcar que la distancia entre «ellos» y los «otros» era insalvable, sideral. Eso, que también lo hacen el resto de partidos, lo rechazo. Si nuestros representantes no quieren que no nos liemos a gorrazos hasta con la familia y los amigos, deberían ser los primeros en mantener una puerta abierta entre los once millones de españoles que, hoy, están a un lado, y los otros doce que están al otro. Aunque a algunos les apetezca, no podemos echar a la otra mitad. Por fortuna, ni siquiera pueden en Cataluña.

Cuando terminó de hablar abrí corriendo Twitter para saber si lo que yo pensaba estaba bien o estaba mal. Las redes están diseñadas para que la equidistancia te de urticaria, no caben los matices. El rodillo es tan fuerte que, si no estás previamente lobotomizado, para mantener tu voto tienes que dejar de escuchar a tu radio favorita. Es tal la burricie de los argumentos en contra de los «otros», que acaban por convertirte en un abstencionista.

Al final, después del estruendo, he repasado si se habían aclarado un ápice las dudas que teníamos antes de esta semana de gloria. Y nada, ni una. Lo de la amnistía sigue sonando mal. Han probado con desacreditar a los disidentes, que nos han dicho que están gagás o que son unos desleales. Mientras, el área de redecoración está empezando a trabajar firme, buscando eufemismos que puedan enternecernos.

Algunos de los más entusiastas con el discurso de nuestro paisano lo calificaban de «espectacular». Es un adjetivo que se ha puesto muy de moda, da igual que describa una novela, un volcán o una receta de cocina. Todo es espectáculo, sí. Hay que dar de comer a la bestia en la que se ha convertido el debate público, en el que parece que las batallas se ganan a base de zascas. Empezaron a subir el volumen unos que decían representar al «pueblo» y otros a los «españoles de bien», y ahora todos gritan; incluso Puente apeló el otro día al «pueblo», como si el pueblo les perteneciera. Estaría bien que alguien bajara el volumen, pero ¿quién se atreve? Porque ya no nos conformaríamos con el silencio amodorrado del bipartidismo de antaño.

Como hay tanto ruido, da casi igual que digas tonterías que cosas trascendentes. Como el chiflo del afilador, puede que todo sea un señuelo, una forma de ganar tiempo y aguantar el balón, como en el baloncesto. Unos pocos minutos de descuento dan para mucho. Al final, estás tan cansado que deseas que enceste el contrario y gane de una vez.