Literatura japonesa

Pero ¿y si es tu hijo el causante de esa pérdida? No fui capaz de ver 'Mass', una película que narraba el encuentro de dos parejas de padres: a un lado de la mesa, los de un chico que había perpetrado una masacre en una escuela; al otro, los de un alumno asesinado. Esta semana he visto la imagen de dos mujeres abrazándose a las puertas de un juzgado: son la madre de un chaval apuñalado y la madre del presunto asesino. Mientras se sostienen la una a la otra, ambas se hacen la misma pregunta, pero cambiando el orden de los posesivos: por qué tu hijo ha matado al mío; por qué mi hijo ha matado al tuyo. Un carámbano de hielo seco y puntiagudo me atraviesa el corazón.

Dice Murakami que prefiere la literatura occidental porque sus padres daban clase de literatura japonesa, y siempre quiso alejarse de eso. Los padres, también los de Murakami, confiamos en que a nuestros hijos les quede algo de lo que intentamos transmitirles (empatía, responsabilidad, generosidad, honestidad) para que, cuando lleguen las tinieblas, que llegarán, encuentren algo de luz. Es la mejor herencia que podemos dejarles. Que aborrezcan la literatura japonesa es lo de menos.