Gente que conoce a gente

Ante mi desconocimiento (los habré visto miles de veces, pero no sé quién es la tipa, ni Macarena, ni mucho menos el tal Alejandro), ella insiste, y sigue añadiendo detalles como que su hermana tenía una tienda de ropa ibicenca o que salía por los mismos bares que nosotras cuando éramos jóvenes y nos creíamos que los bares nunca cerrarían porque eran nuestros. Tras media hora de decir que no tengo ni idea de quién es, y temiendo que mi amiga piense que todavía soy más tonta de lo que soy, suelto un «¡Ah, vale, ya sé»! Y empiezo a asentir con aparente atención.

El motivo de mi despiste se reduce a que voy sin mirar. Tanto que el otro día iba andando y me tragué un banco de piedra. «Pero ¿es que no lo has visto?», me dijo mi santo mientras me ayudaba a levantarme. Porque él sí que mira; por eso no solo no se choca con los bancos, sino que va saludando por nuestro barrio a todo bicho viviente. «¿Quién es ese?», le pregunto. «Hija, el de la casa de la esquina. Si lo vemos pasar todos los días», responde. Entonces, azorada, le digo que es verdad, que no lo había reconocido. Pero él sabe que yo no sé. Supongo que, en el supuesto caso de que hablen de nosotros en el barrio, dirán: «Sí, la pareja esa que vive ahí enfrente. Él es simpatiquísimo, pero ella no saluda a nadie, la muy imbécil».