Nieto al carboncillo pinciano

Intruso en el norte ·
«Su Premio Mingote es un poco de todos, porque Nieto es comunero y comunal, con su poesía callada a los ausentes cuando toca»

Jesús Nieto Jurado

Valladolid

Domingo, 23 de junio 2019, 09:10

Tengo yo un primo que es todo un maestro; de lo tuyo, de lo mío y de lo nuestro. Mi primo se llama José María, Nieto firma las facturas y por Nieto atienden sus ratas y sus palomos socráticos, monárquicos y fetén.

Chema Nieto ... es una criatura de este periódico, donde ideó sus ratas y sus páramos y desde donde volvió a hacer universal Castilla cuando terminó Bellas Artes en Salamanca, y la rana plateresca se convirtió en la rata 'delibesiana' en un homenaje en fotocomposición y lapicero al bueno de don Miguel. Ahora que le han dado el Premio Mingote, uno no sabe si acabará recibiendo a Sinatra en la Seminci o tirando penaltis las tardes de fútbol y pulmonía.

Porque Nieto bajaba a Madrid, a los Cavia/Mingote y se ponía pajarita y estupendo en el Ave y en el Palace, donde comentaba con Rosa Belmonte lo que pasa por las calles cansadas de Madrid y lo estilizada que está la Regente vestida, quizá, por Caprile.

Mi recuerdo de Nieto es su pana y su cuello vuelto –«el traje de humorista gráfico»– y una voz como de tenor o de radiofonista de los 50, cuyos ecos atruenan en el callejón de Ricote, o en el Húmedo de León, donde una noche su conmilitón Rodera nos presentó al último cupletero de León y de España entera. Su Premio Mingote es un poco de todos, porque Nieto es comunero y comunal, con su poesía callada a los ausentes cuando toca. Está bien que Valladolid, capital del columnismo, reciba un galardón en el tintero de Chema Nieto, un hombre de plurales virtudes, de la oratoria al carboncillo y de ahí a la retranca, que es una potencia del alma.

También se le ve por la autonómica con el mismo cuello vuelto, quizá como un homenaje inconfesable a Jacques Brel y con una merluza fresca para darle al Pacma una dosis de mayéutica, cortita y al pie, como pasaba Fernando Hierro. O en encuentros con la juventud creadora de los periódicos que ya, ay, vamos peinando canas.

Cada vez que premian a uno de los míos, mi perro 'Lupo' se alegra más, y hay cohetes, y sabemos que no todo está perdido en esto de vivir y matar por y para el heraldo. Sus ratas son un CIS de verdad, la España que se habla y se piensa en el poyo en estos días del Corpus. Es Nieto la abuela que tapa al niño hablándole de un mañana bajo un atardecer en una ventana, y la silueta de la Antigua multiplicada en cuatricomía.

El Mingote de Nieto es patrimonio de la ciudad. Y a la ciudad le corresponde homenajearle a él, a Sansón, y a todos los que nos sacan una sonrisa que apunta siempre al alma y sale de un quiosco.

La rata es un género literario. Como la vieja del moño de Ibáñez. Como el lagartosaurio del cuento de Monterroso: acaso porque siempre estaba ahí, viendo pasar la Historia.

Twitter.com/jesusNjurado