Memorias de África

Yo tengo mucha memoria, memoria de algunos JJ OO, ya algunos, en los que escribía estas mismas prosas en esta santa casa. Tengo memoria amarga de mí, que diría el poeta, de aquel día en que lo de Ansúrez se me puso del revés y creí morir de agotamiento y trenes. Memoria histórica es el perro de porcelana de El Colmao, la ensalada de capón y las marujas con aceite y sal en Menéndez Pelayo,8.

Yo la memoria, pues, la tengo más diáfana que Calvo –jubilada tras una vida emérita sirviendo al Estado– y que Bolaños, esa «lucecita de La Moncloa» llamada a un nuevo hito joséantoniano, que aquí sabemos que al Gobierno le pirra un santo traslado. Quizá haya un síndrome de Juana la Loca que el Doctor Martínez tendría que estudiar en su próximo libro. Queremos decir que en la Ley de Memoria Democrática hay literatura mala, patadas a la Historia y un batiburrillo en la exposición de motivos donde sale hasta la Pepa, que no sé qué pinta, pero que anda ahí. Porque la memoria ya no son los historiadores.

De la transición no hay memoria. Se trata de que la guerra la ganó un presidente al que nadie para en Nueva York. Ésa es la memoria, como la de este calor africano que quiero olvidar ya.