Los tractores de la ira

Algunos tractores sustituyeron la tierra por el asfalto. Piden explicaciones. La voz que llega, conserjes disfrazados de políticos, se excusa como el conductor de 'Las uvas de la ira': «No soy yo. Yo no puedo hacer nada. Pierdo el empleo si no sigo órdenes». Brazos en jarra, gritos, ruido, pero brazos en jarra: «A este paso me muero antes de poder matar al que me está matando a mí de hambre». Las quejas, las mismas de antaño.

La ira, la rabia, la indignación destellan. La calentura se ahorma, adrede o no, a quien le interesa el ruido sin nueces. Puede, quizá sea la intención de 'álguienes', que la algarada ejerza de vacuna, que cierre posibilidades: se exponen reivindicaciones legítimas, justas, que rozan el nervio del sentir social y, en paralelo, se desautoriza, se deslegitima, se desprecia y se desaira la estructura, la organización, los interlocutores que trasladen. Y a casa de nuevo.

El campo, maldigo las sinécdoques, no es 'el campo' sino la suma de todas sus aristas, también la que alinea a los trabajadores que, en vez de tractor, solo poseen el lomo que doblan. Los grandes propietarios ganan más, los pequeños, menos o nada. Por eso, aquello de 'el campo', ¿qué es el campo?, o nuestros productos, ¿qué significa 'nuestros'?, me provoca un hálito frío.

Vuelta al principio, detrás se esconde el intento de apropiación de la tierra. A lo grande.