'Almendro en flor'

«Les han estallado las flores blancas en un impulso repentino»

Chapu Apaolaza

Valladolid

Jueves, 11 de febrero 2021, 08:42

De golpe han prendido los brotes los almendros del barrio. Les han estallado las flores blancas en un impulso repentino. Mi perro Lur, que es un perro trufero y librepensador, las mira con los ojos enterrados en el pelo del invierno y ladra extrañado por ... la aparición de las primeras flores y su carga de sorpresa. Se queda quieto de pronto como si fuera de escayola, mirando el aleteo de pétalos de mariposas blancas y rosas, casi de seda delicadísima y sin embargo dura y decidida a vivir. Mientras los niños juegan en el patio del colegio con bullicio de gorriones, Lur observa sorprendido la encarnación de la esperanza como cuando una liebre encamada le arranca de entre las patas y la mira irse y, al escapar, la liebre dibuja con las orejas la señal de la victoria. Lur atiende bajo el árbol, mientras entre las ramas se persiguen los verdecillos como flechas verdes en celo y detienen su danza a contemplar en la flor el milagro inesperado que se avecina. El jilguero de casa -'Manili', se llama- viste un madroño encendido que le da un aire de tipo al que le arde en llamas la cabeza y estos días, cuando se envalentona, chanela sus oraciones que parecen estar hechas de agua y que son el himno de una primavera fuera de contexto, algo que sabemos que viene y que nos parece mentira, ahora que por las avenidas ronronean las furgonetas de muertos y en las caracolas suena de fondo el mar de los respiradores.