Así es 'El cielo de medianoche', la novela de ciencia ficción que Clooney adapta para Netflix

«Estudiamos el universo para saber, pero al final lo único que llegamos a conocer es que todo se termina; todo excepto la muerte y el tiempo», se dice en la página 74 de un libro que, en su original en inglés, se titula 'Buenos días, medianoche'. Como si fuera un canto desesperado de esperanza. O sea, darle los buenos días al final de la jornada porque incluso en ese último momento (o en el primero de una nueva vida) puede encontrarse un motivo más para seguir en marcha.

Augus (en la película, Clooney) es un hombre de 78 años que desde hace tres trabaja como científico en el Ártico, en una estación en la que está solo desde que hace dos años sus compañeros fueran evacuados por una amenaza incierta. ¿Qué le ha ocurrido al resto de la humanidad? ¿Qué ha pasado (una guerra, una epidemia) para que se haya roto todo contacto con otros seres humanos, para que no haya respuesta más allá de su estación polar? Esa soledad de Augus no es solo física, sino que la ha arrastrado a lo largo de una vida atravesada de espaldas a los sentimientos: al amor (se desentendió de su familia), la vergüenza, la envidia. Augus decidió olvidarse de las miserias y gozos de la tierra (lo fugaz) para fijarse en el estudio del universo (lo que permanece). Hasta que un día, en esa estación abandonada del Ártico, se encuentra con Iris, una niña de ocho años.

¿Es Augus el único ser humano vivo en el universo? La respuesta es no. Allí arriba, en ese firmamento hacia el que mira Augus, está Sully, integrante de una expedición espacial que regresa a la Tierra después de una misión en Júpiter. Pero en su viaje de retorno descubren que no hay nadie en la Tierra que responda a sus mensajes. ¿Merece la pena regresar a un planeta donde nadie les espera?

Esta es la premisa de la peli de Netflix. El punto de partida del libro. Augus, en el Ártico, Sully, en el espacio (con gravedad cero, sin afectos que le amarren) son dos personas solitarias que intentan sobrevivir «siendo un recipiente roto» (78), sin haber disfrutado nunca de un hogar («una casa es una variable incierta y peligrosa», 78), cautivos en «unos recuerdos» que quieren «olvidar (83). ¿Para qué sobrevivir si no hay nadie que nos eche de menos?

Augus y Sully atraviesan el libro condenados a comunicarse. Descubrirán, a miles de kilómetros de distancia (con una radio como aliada), que han vivido demasiado tiempo de espaldas a los demás y que siempre, hasta en la noche más oscura, el frío más extremo, hay un hueco para la esperanza, la familia, un hogar. La editorial la presenta como una novela «sobre un mundo que se termina y que, pese a todo, merece la pena habitar».

El libro deja pasajes conmovedores (como el destino de Devi, uno de sus personajes, en la página 176) y la película promete escenarios espectaculares. En febrero, antes de la pandemia, George Clooney rodó buena parte del filme en La Palma, ya que varias escenas tienen su escenario en el Observatorio del Roque de los Muchachos.

Pero esta no es la única recomendación literaria de ciencia ficción para este mes de octubre. El sello Minotauro publicará el próximo jueves 29 dos clásicos del género: 'La muerte es un asunto solitario', de Ray Bradbury (328 páginas, 12,95 euros) y '¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick (272 páginas, 12,95 euros).

El primero es un «homenaje a la novela negra norteamericana, de la que retoma con humor y nostalgia los temas y la atmósfera», explican desde la editorial Minotauro. «Cuenta la historia de un crimen insólito: en la villa balnearia de Venice, California, en una noche de tormenta del mes de octubre de 1949, el cuerpo de un anciano flota en las aguas oscuras del canal, encerrado en una jaula de leones». Y a partir de ahí se desencadena un libro escrito por Bradbury, de quien en este 2020 se celebra el centenario de su nacimiento.

'¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?' (también hay una reciente edición en la colección Austral Singular), obra escrita en 1968, está ambientada en el año 2021. O sea, a la vuelta de la esquina. «Una guerra mundial ha exterminado a millones de personas. Los supervivientes codician cualquier criatura viva, y aquellos que no pueden permitirse pagar por ellas se ven obligados a adquirir réplicas increíblemente realistas. Las empresas fabrican incluso seres humanos. Rick Deckard es un cazarrecompensas cuyo trabajo es encontrar androides rebeldes y retirarlos, pero la tarea no será tan sencilla cuando tenga que enfrentarse a los nuevos modelos Nexus-6, prácticamente indistinguibles de los seres humanos», dice la sinopsis de este libro.