«La literatura es un lugar de lentitud y la lectura un acto de resistencia»

La vida transcurre a toda prisa y la velocidad apenas deja resquicios al deleite de la calma, a ese sosiego íntimo y poco menos que monacal que confiere, por ejemplo, el hecho tan mero y simple como leer. Y si en ese paso raudo y atribulado por la cotidianeidad que construye el edificio vital y personal de cada individuo la detención tranquila ante un libro ya se antoja apresuradamente complicada, el reposo requerido para la escritura ya es una frontera intransitable. Esta reflexión subyace latente en la obra del joven autor argentino Diego Meret (Morón, Buenos Aires, 1977). Premiado y elogiado por la crítica en su país, el escritor ha cruzado el charco estos días para presentar 'En la pausa', libro publicado por en el país por la editoral segoviana La Uña Rota.

Esa velocidad ha sido su compañera de periplo en la gira exprés que le ha conducido a Madrid, Barcelona y que ha finalizado con sendas puestas de largo en su escala de Segovia. Primero, el viernes en el Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente, y después ayer en la librería Diagonal de la ciuad del Acueducto.

Habla satisfecho de la intensa experiencia. En la noche de ayer mismo regresaba a su Argentina natal. Antes atendió a El Norte de Castilla para compartir su particular visión de la vida y la literatura; no en vano 'En la pausa' tiene un anclaje autobiográfico que el autor reviste y protege de la indiscrección garcias a la ficción. En cuanto a ese 'tour' español, «ha ido muy bien, yendo de un lugar a otro a toda velocidad». Como apunta Meret con su acento delatador, «han sido unos encuentros muy lindos».

¿Qué busca en 'En la pausa'?

El libro trata de un personaje que se convierte en lector en unas circunstancias poco propicias para ello. Hay un recorrido similar al pasar de lector a escritor. Habla de la búsqueda de un lugar de proteción del personaje, que en realidad no es muy apto para la velocidad a la que corren la sociedad y la vida. La literatura es un lugar de lentitud; es buscar un tiempo para la lectura, pero alejado porque la lectura es un acto de resistencia.

¿Es más complicada esa conversión a la que alude de personaje a lector o de lector a escritor?

Es algo medio misterioso. Es muy difícil pensar por qué alguien se convierte en lector, no tiene una explicación. El hecho de que se siente con algo en las manos leyendo y decida apartarse de todo me resulta llamativo. Sin embargo, el paso de la lectura a la escritura puede ser esperable. Hay tipos de lectores que terminan escribiendo porque tienen una forma de leer medio culpable y quieren devolver a la literatura lo que ellos mismos han incorporado gracias a los libros.

¿Cómo fue su primer contacto con la literatura, fue un flechazo o un proceso más lento de enamoramiento y ensimismamiento?

Siempre me guistó mucho leer. De chico leía revistas o historietas. Después conocí a gente que escribía poesía y que concetaban con libros que me gustaban. En mi generación es importante la presencia de un maestro. Con anterioridad a la irrupción de Internet, necesitábamos de otras voces para que nos dijeran el camino y, en cierto modo, nos guiasen.

Cada vez que se emprende un relato de halo autobiográfico, como es el caso de 'En la pausa', ¿no se siente un cierto pudor al desnudarse ante el lector?

Sí, pero lo que te mantiene a salvo es saber que todo está cubierto por un tamiz que es ficticio. Es prácticamente imposible ser honesto o contar toda la verdad, y menos en un libro como el mío, que el personaje no tiene una vida tan interesante. El libro se plantea a partir de una experiencia, pero te lleva a una historia que no te deja desnudo porque tuerce esa vivencia.

La supervivencia

Un escritor de su país dijo sobre 'En la pausa' que descubría un nuev género. ¿Queda algo por inventar en la literatura?

Bueno, me enteré después que lo había dicho, pero yo no lo escuché en aquel momento. En cuanto a si queda por inventar, seguramente no. Deberíamos llamar la atención sobre el hecho de que el libro habla del recorrido de un escritor que se aparta de la cuestión emramente romántica en un mundo hostil y de las dificultades materiales.

¿Y es posible superar esas complicaciones que se le plantean?

El libro trata de eso, de si es posible hacer una obra a partir de las dificultades materiales, personales, laborales y sobre todo intelectuales. El personaje cree que tiene un problema intelectual y se pregunta qué lugar ocupa un escritor que no es inteligente y que busca su supervivencia. Y sobrevive.